REYES CON PIES DE BARRO

 

REYES CON PIES DE BARRO

WILLY VELETA 

 

Carlos Luján / Europa Press

La gente quería ver el Falcon aterrizando en una azotea de Paiporta, no la mierda de todoterreno surcoreano que trajo Peter a DANA City

La pandemia nos iba a hacer mejores, la DANA ni te cuento. El mismo Rey que se vistió de requeté (o lo que fuera eso) el 3 de octubre de 2017 para ponerle a los catalanes y catalanas una cabeza de caballo en su cama, se presentó en Paiporta vestido con el chándal de Carlos Larrañaga en “Las verdes praderas”, para comerse a besos al poble valencià. Beso por el barro que pisáis. De estos barros…

El bombero torero Mazón y Sánchez cinco días Sánchez iban de convidados de piedra, de barro. A punto de arder en una falla o de caer al vacío cual trencadís de la Ciudad de las Artes y las Ciencias de las JONS. La reina estaba más preocupada de que no le cayera barro en la operada nariz que otra cosa (dicen las malas lenguas, de barro). No sin mi nariz.

La gente quería ver el Falcon aterrizando en una azotea de Paiporta, no la mierda de todoterreno surcoreano que trajo Peter a DANA City. Matías Prats como Quintanilla en “Atraco a las 3” (un servidor, un siervo, un esclavo), pidiendo unas palabras al preparao’. El Rey pasando del esbirro de Casals. Gol de Marcelino en fuera de juego. La gente se agolpaba, el rey se intentaba abrir paso. Que se sienten, coño, le faltó decir. Una pena que el General Armada no viva todavía porque hubiera puesto un poco de orden a todo ese desaguisado. Pero ni está ni se le espera. Ya no quedan generales como los de antes. Pavía mon amour. Los tanques de Milans lanzando barro en la cara de la gente que lo ha perdido todo. ¿Está el enemigo? Que se ponga, de barro, hasta las tetas.

En la vitrocerámica de la democracia española muy española ya estaban todos los ingredientes para que se liara. Había que cagarse en los muertos, ofrecer nuevas glorias a España

La gente con escobas, palas, picos, intentando matar al dragón de barro que había traído bajo el regazo la DANA del puto cambio climático y las cosas mal hechas. La gente sudando la gota gorda, la gota fría. De fondo una comitiva que ni el Príncipe de Zamunda. El mamporrero de Steve Bannon y Santiago Cansado había recolectado a un cotolengo de chavales con sudaderas de la División Azul (Stalin se retuerce de la risa en su tumba) para ir a por el presidente del gobierno y darle un sustito al hijo del bribón de Sanxenxo. Terminaron comiéndose la boca con Felipe. Una, grande y libre de urnas. La DANA es ETA. España haciendo de las suyas. Los cachorros de Blas en la fiesta de Blas pidiendo guerra cuando la gente se ahogaba en sus propias lágrimas, que son las tuyas también. Bonaire entre el cielo y la tierra. Dedos cruzados para no encontrar muertos allí pese a las ganas infinitas de los Iker de siempre y el mecánico facha. Cuando peor para todos mejor para ellos. Me mancho las rodillas de barro y entro en directo a vomitar. El horizonte como decía John Ford no puede estar en medio porque entonces la película es una puñetera mierda. He dicho.

En la vitrocerámica de la democracia española muy española ya estaban todos los ingredientes para que se liara. Había que cagarse en los muertos, ofrecer nuevas glorias a España. Faltaban Carlos el Yoyas, El Dioni, Jesulín de Ubrique, Pitingo, Dani Carvajal y Jesús Gil. ¿Qué podía salir mal? Por las caras de los escoltas reales uno diría que se lo esperaban. Que les venía como anillo real al dedo, como tiara en la cabeza de la princesa Leonor sin kalashnikov. Operación limpieza de cara. Puntos negros fuera. Quemarlo todo, la traca final.

Alguien pudo pensar que lo del barro y el paraguas estaba ensayado en el mismo plató que se grabó lo de la luna de Kubrick o lo de Lee Harvey Oswald. Por las caras de los escoltas de Moncloa se podría decir que lo del palo del pico no lo vieron venir. Faltaba Penélope gritando Pedro con muchas oes. Pedro emulando a Fermín Cacho, sin estimulantes. Begoña en casa viendo todo por la caja tonta. Los perros ladrando en el jardín donde se besaban Antonio (Machado) y Guiomar. Koldo viendo una de Pajares y Esteso.

Ese es el nivel de nuestra monarquía. Les sacas de la barbacoa con Corinna y su hijo y no saben qué hacer

—Si quieres me quedo en Madrid, le dijo el rey a un chaval de la División Azul que nunca pasó por Stalingrado. Yo me bajo en Atocha, yo me quedo en Madriz. En el Pardo se vive mejor. Mingorrubio ciudad de vacaciones. Para una vez que salgo del palio y me vienen a tocar las narices. Le faltó decir “si lo sé no vengo”. Si no es por no ir, pero ir pa ná…

Ese es el nivel de nuestra monarquía. Les sacas de la barbacoa con Corinna y su hijo y no saben qué hacer. Les sacas de la foto de familia Adams en Marivent y los sábados de cine viendo pelis porno de Alfonso 13 (en número) y no dan pie con bola. Las botas del rey, como las de Victoria Federica, solo habían pisado el mármol de Carrara de Zarzuela. Agua, azucarillos y aguardiente para aguantar el chaparrón que les esperaba y que se diluyó cual azucarillo. Su bisabuelo en Las Hurdes lo hizo mejor y en burro. Faltan profesionales, decía Andrés Montes. Pero salieron reforzados. Tienen una flor en el culo, el culo de barro.

La campaña de Felipe y Letizia (tanto montan, desmontan tanto) parecía una de esas moñadas de Campofrío. No os dejéis intoxicar por los medios. No veáis Canal Red, le faltó decir. Letizia colocándose la nariz sin saber muy bien qué cara poner. Dientes que es lo que les gusta. Es más fácil reaccionar cuando tu hija le da el premio a Serrat o a Leonard Cohen. Malditos roedores. Como dice un meme que corre por la interné: Los reyes son los que aparecen justo cuando estás limpiando y te pisan lo fregao`. Tal cual. Para todo lo demás… República.

Un poquito de barro en los mofletes, las borlas de los zapatos castellanos un pelín aderezadas de limo, y cara de pena, de consternación

Estos son los típicos que se presentan en casa un domingo sin avisar y encima les tienes que hacer una paella. Hay hostias por el socarrat no para coger una escoba. Ola ke ase. Son así. Gorrones S.A. No venían a arrimar el hombro ni a agarrar con garbo una pala, venían a hacerse la foto. Sonríe al pajarito. El pajarito se ha ahogado en El Saler, mire usté. Venían a meterse en el barro (lo justo) para que en la foto se apreciara que habían estado luchando contra el Vietcong o en el frente de Gandesa (del lado nazional).

Un poquito de barro en los mofletes, las borlas de los zapatos castellanos un pelín aderezadas de limo, y cara de pena, de consternación. No sé si era el método Stanislavsky o el método Coraza o el método Rota pero lo clavaron. No era CNN Plus ni el Telediario de Urdaci, pero lo bordaron. Ay Bordera de mi vida. El valenciano medio sintió que estaban ante dos gigantes (con pies de barro). El otro medio pensó —¿Qué coño (con perdón) hacéis aquí?—

Qué reyes más humanos. Tienen piernas, brazos, manos. Abrazan al pueblo llano y no se echan gel hidroalcohólico después. Ni Don Juan hacía eso con la corte de Estoril. Qué cercanos, qué campechanos. A los Borbones les ha costado una DANA volver a recuperar el apellido Campechano. Si se presentan a las elecciones ahora mismo… ganan. Paren las rotativas. Faltaba Leonor vestida de legionaria subida a la cabra entrando en Paiporta como El Cid (antes de muerto). Si llega a venir Leonor a repartir abrazos tenemos monarquía hasta el día del Juicio Final (que la tendremos igual). Solo nos queda confiar en que la infanta Sofía sea anarquista, ya tú sabes. Un ramito de violetas.

El barro y los paraguas han hecho más daño a la República que el que no hizo micrófono de corbata tapado con el dedo de Suárez en la entrevista con Victoria Prego

Mientras tanto Pedro Sánchez huyendo. Cobarde, gallina, capital de la sardina, o de la llisa de La Albufera. Zarzuela 3, Moncloa 0 al descanso. Dentro de unos meses veremos. Igual remonta Bolaños o Chus Montero. Pedro está tocado. Yo soy él y me piro a Ibertrola o a Europa a calentar la silla en algún conejo de administración. Siempre puedes ser comercial de la marca surcoreana del coche que te sacó de najas de Paiporta. Me imagino el anuncio: —Ssang Yong Rexton, el vehículo de la gente guapa, de la gente espléndida. No seas hijo de fruta y cómprate un Rexton—.

El barro y los paraguas han hecho más daño a la República que el que no hizo micrófono de corbata tapado con el dedo de Suárez en la entrevista con Victoria Prego. Sánchez no se podía permitir el gesto real de acercarse a nadie en ese momento. Yo creo que ve a sus padres y se pira por patas. Estaba más perdido que un pulpo del Perellonet en un garaje de Aldaia. Un presidente de gobierno (con la legitimidad que le da las urnas) es más muñeco de pim pam púm en este país que un rey atado y bien atado por un genocida. Así son las cosas, nano.

De Mazón ni te hablo. No le cayó ni una mota de polvo en la camisa de Emidio Tucci. Casualidades de la vida en una vida donde no hay casualidades. ¿Mazón ninot indultat? Fabra asiente. Blasco Ibáñez llora desde su terraza mirando al mar. Y mirando al mar soñé que ojalá en la próxima tragedia haya alguien al volante. Últimamente no veo a nadie al volante de nada. Cuesta abajo y sin frenos. Directos al lodazal. Nadie escucha.

El hombre de la alarma a las 20:12 minutos salía indemne de Paiporta, no se lo creía. Le debió entrar la risa floja en el bólido de Fórmula 1 que le trasladó a su casa. Bólido marca Camps/Barberá. Sánchez caca, yo bueno. Sinceramente no entiendo en qué fábrica se fabrican (perdón por el dislate gramatical) los altos cargos de este país. ¿Qué aptitudes tienes que tener para dirigir una comunidad autónoma o un gobierno estatal? ¿Dar bien en cámara? ¿Tener gente poderosa que te apoye? ¿Repetir un discurso anodino hasta la saciedad como si fueras JFK? De qué alcantarilla salen Ayuso y Almeida mejor no preguntar.

Tenemos los políticos que merecemos nos dicen. El país que nos merecemos. El planeta que nos merecemos. No hay planeta B, ni A. Para merecerse a Mazón hay que haber hecho algo muy malo en otra vida. Matar de una pulmonía a Machado y a su madre, no sé. Joderle la vida a Miguel Hernández o a Ramón Sijé. Las nanas del barro, las nanas de la cebolla. La tortilla siempre con cebolla, los cauces del río siempre limpios de polvo, paja, casas y gente. Gente sin casas, casas sin gente, gente con barro, gente de acero, reyes con pies de barro.

Para merecerse al insulso de Pedro Sánchez (una vela al diablo Netanyahu y otra al pueblo palestino, pero mucho más apagada) hay que haber sido muy cabrón en otra vida también. Haberle puesto una cáscara de plátano al Doctor Negrín para que se cayera por las escaleras de su casa en la calle Ferraz. Haber aguado el biberón de la Quinta del Biberón. Haber paseado a Carrillo por Moscú y por París durante 30 años. Paseando a Miss Daisy a golpe de Ducados.  Haberse meado en el busto de Pablo Iglesias Posse en una noche de borrachera con Ábalos, yo qué sé.

Me gustaría saber qué ha sentido el rey al sentir el aliento de gente trabajadora, gente con empastes, caries, barro hasta la coronilla, barro de verdad, no de atrezzo

Sánchez no es un Castelar ni siquiera un Melenchon pero no hay derecho a que le tiren el palo de un pico ni le destrocen el coche, que es tu coche. A menos que destroces los vehículos de todo el arco parlamentario que vota para que no podamos llenar la nevera y nos cueste Marx y ayuda pagar el alquiler. Si vas a apedrear un coche el de Sánchez no debería ser el primero, coleguita. Igual habría que hundir primero El Bribón o el Air Force 1 (antes de que invada un nuevo país y cree una nueva guerra). Komala o Trump la misma mierda es. Con matices sí, matices de guerra. Otra falla para ellxs. La cremá.

Me gustaría saber qué ha sentido el rey al sentir el aliento de gente trabajadora, gente con empastes, caries, barro hasta la coronilla, barro de verdad, no de atrezzo. ¿A qué le olió la obrera Paiporta? ¿A qué le supo el tacto de un cuerpo maltrecho por décadas de curro en la huerta? ¿Qué sintió al frotar su moflete real con la piel curtida en mil batallas de una señora que está harta ya de estar harta?

Igual vuelven a Zarzuela los tres (el rey, la reina, y su nariz) cambiados. La DANA les hizo mejores. La nariz de la reina lleva dos días debajo del lavabo. No para de salir mierda. Ha salido hasta una silla de esas de sentarse en la puerta de casa. De repente se acordó que hace unos años era sociata, era republicana, era persona. Igual están reflexionando en sus aposentos de Zarzuela y de repente mañana mientras degustan un filet mignon piden con una campanilla que se derogue la Ley Mordaza, que salgan de la cárcel los 6 de Zaragoza, las 6 de la Suiza, Hasel…

Igual mientras ven por enésima vez Forrest Gump se dicen el uno al otro que hay que regularizar medio millón (o más) de compañeros y compañeras migrantes. Que hay que cortar las concertinas, que hay que dejar de explotar las tierras de origen de los que llegan a Lanzarote en patera muertos de miedo, muertos de pena por dejar a sus familias atrás. Que igual hay que hacer la Marcha Verde al revés y darles a las saharauis lo que es suyo. Que igual hay que plantarse en Jerusalén y en una última cena decidir que hay sitio para todos en Palestina, pero para los palestinos también. Paquetes de ayuda para todes.

Run Forrest, run. Que el barro no ciegue sus ojos. Igual el barro que les cayó en la cara en Paiporta era barro del Mar Muerto. Barro sanador. Sana, sana, culito de rana. Besa al príncipe y que se paren todas las DANAS por venir. No hay que descartar que este viaje haya servido para algo. Rozar la piel de gente tan crack, abrazar cuerpos tan dignos, tiene que servir de bálsamo de algo. No te digo que en la próxima boda real se marquen un Mateo Morral, no, pero que cambien algo. Su presupuesto, por ejemplo. Que se paguen lo suyo. Que nos hagan un Bizum a todas. También podrían abrirse camino entre la multitud y emular a Alfonso XIII. En Roma se vive mejor, en un pisito. Con Rodolfo y Pedrita. Una jornada particular. Se hace camino al andar, al embarcar, al pirarse. Si los reyes de España supieran…

De presidentes de gobierno ya hablamos en mayo, cuando se acerquen las elecciones generales. Ocho años de P.P. dicen. Que las DANAS por venir se apiaden de nosotras. Mientras tanto los que salen mejores de cada aprendizaje vital saldrán mejores y los hdp seguirán saqueando hogares y mirando para otro lado cuando llueva con fuerza y cuando floten los cuerpos por las acequias. Nos consuela que no pusieran al torero de presidente de la Comunitat. Aunque igual lo pusieron y no nos hemos dado cuenta. Para esta gente somos el niño ahogado de Cañas y Barro. Calla que nos oyen.

Siempre nos quedará Orihuela. El barro que sea el de la trinchera de Miguel Hernández. Tu poeta y el mío. Vivan los poetas, no las caenas. Pongan un cepo al camión de Mercadona cuando caigan las primeras gotas. Siempre nos podremos refugiar también en Villa Amparo, en Rocafort, como Antonio, como su madre. Estos días nublados, este lodo de la vejez.